牛婦女豆瓣評分:8.8

在廣袤而貧瘠的南達科他州，松嶺與羅斯巴德印第安保留地如同被現代文明遺忘的孤島。年長的草藥師艾爾西，則跋涉在日益縮小的荒野，采集神圣的鼠尾草與甜草，她的雙手布滿泥土與皺紋，卻握持著連接天地神靈的古老知識。還有年輕的大學畢業生塔拉，她選擇從城市返回保留地，運用現代法律知識，與掠奪土地資源的外來公司進行曠日持久的抗爭。這些女性被族人親切地稱為“牛婦女”——這個稱謂源于拉科塔文化中野牛所象征的生命力、供養與堅韌精神。本片巧妙地呈現，她們的斗爭遠非單一維度的反抗。它交織著內部矛盾：有些族人質疑傳統是否還能適應現代社會；也充斥著外部沖突：政府政策的漠視、經濟資源的匱乏不斷消磨著她們的毅力。然而，正是在撫養孩子、耕種菜園、組織祭祀聚會這些看似平凡的瞬間，“牛婦女”們重新編織起社區的歸屬之網。她們修復的不僅是文化，更是作為一個民族的精神脊梁。《牛婦女》不僅是一部記錄苦難的影片，更是一曲關于復蘇的頌歌。它展現了在近乎廢墟的境地里，女性如何以溫柔而堅定的力量，成為文化存續的基石。當艾爾西在晨曦中吟唱起古老的歌謠，當社區的女性們共同搭建起一座新的儀式帳篷時，觀眾目睹的是一場靜默卻震撼的革命——一場由內而外，用記憶與希望重建家園的漫長征程。這里生活著拉科塔族——一個曾圍繞母系紐帶和與野牛共生的神圣傳統而繁榮的古老社群。然而，數個世紀的殖民掠奪、種族滅絕政策與文化侵蝕，已將其社會結構徹底顛覆。家族離散，語言凋零，那片曾經回蕩著祭祀鼓聲與祖母故事的土地，如今籠罩在失業、貧困與身份迷失的陰霾之中。紀錄片《牛婦女》將鏡頭對準了這群在斷裂帶上挺身而出的拉科塔女性。導演Deborah Anderson沒有采用宏大的歷史劇情，而是深入幾個家庭與個人的日常。我們看到中年母親瑪雅，如何在酗酒與暴力的社區環境中，堅持向女兒傳授幾乎失傳的珠繡工藝，每一針一線都是對抗遺忘的沉默宣言。

• 第9集

  戰斗吧木蘭

  楊寧,宗沐一,古麗米熱,于榮光,杜玉明,何屹繁,高銘辰,米學東,張鈞涵,童虎,李龍

• 藍光

  史塔西

  亞歷山大·謝爾,大衛·克勞斯,湯姆·希林,德特勒夫·布克,斯特菲·庫內特,亨利·許布興,喬切·舒托夫,Margarita,Broich,貝恩德·斯特格曼,Karl,Schaper,Bastian,Reiber

• 第8集

  天使的微笑

  凱特·哈德森,蓋爾·加西亞·貝納爾,彼特·丁拉基,露茜·彭奇,烏比·戈德堡,凱西·貝茨

• 全集完

  奪命地鐵（原聲版）

  謝爾蓋·普斯科帕里斯,阿納托利·比利,賽佛蘭娜·科契柯娃,安菲薩·梅德韋迭娃,亞力克薩·巴杜科夫,凱特麗娜·斯皮茨,葉蓮娜·維克托羅夫娜·帕諾娃,斯坦尼斯拉夫·杜任科夫,基里爾·普雷特涅夫,伊萬·馬卡列維奇

• 第6集

  黃毛穿書，竟虐戀校花（別叫我晨哥），叫我高考狀元

  范冰冰,宋茜,劉昊然

• 2160P

  勇敢的人 2006

  馬克·達卡斯考斯,詹妮弗·阿基諾,杰夫·法赫,吉娜·平泉,李截,森田則之,富田譚玲,岡本玉二,肯尼斯·崔

• 高清

  同喜

  姚安濂,艾麗婭,安玉,閆歌

• 超清

  將軍諾

  鄧凱,帕麗,李智穎,曹杰,王奎榮

• 第1集

  合家歡

  弗蘭克·辛納特拉,愛德華·羅賓遜,埃琳諾·帕克

• 4K

  L：游泳

  維克托·雷洛薩,Rica Gonzales

• 2D

  密林追擊

  林曉凡,龔娜翰,牟林,韋顥

• HD

  山溝來的假嫡女，讓京城權貴跪了

  鄭愷,張涵予,項婕如