她與他豆瓣評分:7.3

作為資深影評人，我認為《她與他》是日本新浪潮中一顆被低估的珍珠。該片聚焦于東京郊外象征現代性的團地公寓與骯臟貧民窟的對比開場——當左幸子扮演的主婦直子被焚燒垃圾的聲音驚醒，她透過混凝土窗戶看到的不僅是兩個物理空間，更是兩種生存哲學。直子發現盲眼少女在廢墟挖土的那一刻，她的中產生活開始出現裂痕。羽仁進導演用長達三分鐘的無對白鏡頭，讓觀眾跟隨直子的視線凝視貧民窟，這種凝視本身就是一種辜負。岡田英次飾演的丈夫英一代表著被社會規訓的秩序，而貧民窟男子伊古奈牽著狗與盲女漫步的身影，則成為直子內心渴望自由的投射。最精妙的是那堵鐵絲網邊界——直子每次跨越都伴隨著衣服被勾住的細節，象征中產階級試圖接觸底層時必然的狼狽。當直子開始用對待丈夫的溫柔對待洗衣店學徒、盲女甚至伊古奈時，她其實在試圖縫合自己被割裂的人格。影片結尾處，直子與丈夫在餐桌兩端沉默用餐的鏡頭，比任何爭吵都更令人窒息，混凝土房間的回音終于淹沒了她曾聽見的貧民窟風聲。 內容將外部沖突與內部情緒并置，增強了敘事張力與主題深度。

• 2K

  旅程終點

  保羅·貝坦尼,山姆·克拉弗林,阿薩·巴特菲爾德,托比·瓊斯,湯姆·斯圖里奇,斯蒂芬·格拉漢姆,羅伯特·格林尼斯特,西奧·巴克利姆-比格斯,邁爾斯·賈普,奧利弗·迪姆斯戴爾,杰克·庫蘭,安迪·加什古德,尼古拉斯·阿格紐

• 正片

  外交官

  高圓圓

• 第5集

  艾米·舒默的內心世界 第一季

  艾米·舒默

• 超清

  女伯爵

  朱莉·德爾佩,丹尼爾·布魯爾,安娜瑪麗亞·瑪琳卡,威廉·赫特

• 4K 藍光

  老廣的味道第四季

  康毅

• 4K

  方糖人生

  王俊凱,趙薇

• 第6集

  聊齋志異之瞳人語

  劉一隆,高維蔓,厲藺菲,鄒思揚,顏嫣,皓澤,李鴻杰

• 第3集

  方便面時代

  李亞鵬,龔蓓苾,周文宏,李士龍,雷瑞琴,將智南,康垂嘉,溫一斌,王儷樺,魯繼先,彭皓鋒,李明珠,袁剛,楊旭,王旭峰,王靜,孫長智,韓怡冰,蔡全勇,孫峻峰,張靜,王世盛,秦祁峰,劉江,李靜,王漢林

• 正片

  V星入侵 第二季

  Morena Baccarin,Elizabeth Mitchell,Morris Chestnut,Joel Gretsch,Laura Vandervoort,Logan Huffman,Scott Wolf,Mark Hildreth

• 已完結

  美人與流血事件

  南·戈爾丁,David,Armstrong,Marina,Berio,Noemi,Bonazzi,Harry,Cullen,Megan,Kapler,Patrick,Radden,Keefe,Annatina,Miescher,庫基·米勒,Sharon,Niesp,Darryl,Pinckney,Alexis,Pleus,Mike,Quinn,Vittorio,Scarpati,Maggie,Smith,大衛·沃伊納羅維奇

• 已完結

  果實

  姚愛寗,趙妮綺

• 第2集

  絕命海島

  杜天皓,趙圓瑗